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1l quartetto attacca una pomposa ouverture. Ma dopo poche battute [’esecuzione e
disturbata da un cellulare che ha come suoneria La donna ¢ mobile: i musicisti si
interrompono, la proprietaria del telefonino si alza in piedi. E una donna sui
trentacinque, meches, manicure e tailleur gessato.

LETIZIA

(Agli spettatori) Scusate, ¢ una chiamata di lavoro.

Si allontana e risponde. Parla a raffica ed ha una risata acuta e secca ma

scomposta.

Pronto, Alberto! Stavo giusto andando alla villa per vedere se hanno tagliato
quell’albero. Al cliente ho detto di non preoccuparsi perché ’agenzia Rosa Antico
abbatte 1 tassi! (Ride) Ah, ¢ un leccio? Comunque mi sa che non 1’ha capita, del resto
gli inglesi hanno un sense of humour particolare, no? (Pausa) Cosa? La coppia
danese? Puo scommetterci che me ne voglio occupare io! Modestamente, sono
bravissima a interfacciarmi con le coppie. So accattivare 1 mariti senza fare ingelosire
le mogli: I'importante ¢ non essere volgari. (Ride. Pausa) Si, certo... certo...
(Improvvisamente ha una folgorazione) Aspetti, ho appena avuto un flash. Se mi da
un attimo carta bianca le trovo la soluzione piu classosa che esiste. Si fida di Letizia,
no? sono la sua top agent! Allora me li mandi il prima che puo a quest’indirizzo: [...]
Le prometto che faremo un figurone, Alberto! (Riattacca)

Kaiser, 1 danesi! Calma e sangue freddo. Devo avere un alito terribile, accidenti a
quel panino al camionber! Meno male che ho il colluttorio in borsetta.



Estrae la boccetta e fa un lungo gargarismo. Al momento di sputare si rende conto di
non essere in bagno, presa dal panico, dopo avere scartato un vaso e la finestra, non
trova di meglio che sputare nella borsetta.

Grazie al cielo ¢ impermeabile. Eh, eh! Letizia Talparo si cava sempre d’intralcio.
Dio, se piazzo questo appartamento voglio vedere la faccia di quella stronza di Susi.
Sempre a dire che non ho stile, che non ho bonbon. Pensi al culo basso che si ritrova!
Ah, ma devo concentrarmi!

Individua un interlocutore nel pubblico del concerto.

Scusi, ¢ lei il boss qui, vero? Senta, possiamo fare un discorso per 1’appartamento?
Giusto per capire su che cifre ci aggiriamo... Facciamo cosi, ne riparliamo quando ho
sentito gli acquirenti: vedra che un compromesso si trova. Per il momento grazie!
(Tra s¢) Allora dunque, mi presento, poi spiego che questo € un appartamento
importante, un appartamento storico, con mobili d’epoca, e le rifiniture, eh, allora si
che ci badavano, alle rifiniture!

Si avvicina ad un guéridon su cui sono vari oggetti e prende in mano un vaso di
terracotta, un’urna cineraria.

E pieno di pezzi rari: questo (legge il cartellino con la didascalia) ¢ un posacenere
trovato in una tomba etrusca; chi li fa piu, oggi, posacenere cosi? Speriamo che i
danesi siano fumatori. Queste tazzine, invece, sono butteri, 1 famosi butteri etruschi.
Quelli laggiu sono vasi cinesi che, onestamente, non so dirvi a quando risalgono; 1
cinesi non si riesce mai a capire che eta hanno, non ¢ vero? (Ride)

Se devo essere sincera un po’ le invidio, per questo, le donne cinesi. A proposito, sara
meglio che faccia un ceck-in per vedere se sono presentabile.

Si osserva in uno specchio.

Vediamo... L’highlander direi che ¢ a posto, come profondita dello sguardo ci siamo.
Le labbra sono piene, elastiche, provocanti. Ma la cosa pitu importante (palpandosi il
seno) ¢ che il balcone non crolli. Meno male che ci sono i pusher!

Voila! Fresca come una pesca, sana come una tisana, snella come una modella e agile
come un pugile. Dov’ero rimasta? Posso far notare la tappezzeria: guardate che bei
disegni, che begli accostamenti di colore. Le stoffe di una volta tengono caldo



d’inverno e fresco d’estate. E tutti questi ritratti! Fanno un sacco di compagnia
quando si ¢ soli, 1 ritratti, molto piu della televisione. Non so voi, ma 10, ormai,
guardo solo il satellite... Oh, quei fregi devono essere in stile pompeiano. Bella
Pompei, eh? I danesi ci saranno sicuramente stati. Sembra di fare un viaggio nel
tempo: ¢ tutto rimasto come allora, la villa dei tapiri, la villa degli orrori, il santuario
della Madonna... L’Italia ¢ proprio unica al mondo. Ma anche la Danimarca, si
capisce! Cosa c’¢ in Danimarca? Le renne? Le renne e i gay, quelli che fanno
(imitando un geyser) FFFFFFFFFFUSHHHHHHHH. . .

Devo adottare una strategia personalizzata. Alla signora dird che una casa cosi ce
I’avevano soltanto Biancaneve, la bella addormentata, Lucrezia Borgia, insomma, le
principesse delle fiabe, che ballavano il valzer tutto il tempo ricoperte di falpala, di
taffeta, di cincilla, di ratafia, con il boa ed il rosolio ed il mughetto ed il vizio di perle
ed il ventaglio il gelsomino il bergamotto la violetta e le pastiglie all’anice e tutte le
cose delle nostre nonne che stanno tornano di moda — magari negli armadi di questo
posto ¢’¢ ancora qualcosa di indossabile!

Ed al marito... Non per vantarmi, ma sono una maga a fare leva sulla psicologia
maschile. (Maliziosa) Venga con me, ho qualcosa da mostrarle. Qualcosa che la
solletichera, che tirera fuori il birichino che c¢’¢ in lei, che le fara venire il
ghiribizzolo. Il letto a baldracchino!

Ma la mia stanza preferita ¢ il bagno. E una vera sala da bagno, praticamente una
terma! Una arriva a casa sfibrata dal tram-tram quotidiano, dalle frustazioni del
lavoro, magari anche in amore va cosi cosi e lui non risponde piu agli essemmeesse €
la tua amica che fa 1 tarocchi ti dice di guardare avanti ma tu continui a sperare che
torna, allora per non pensarci sciogli nella vasca 1 sali del barattolo a forma di Big
Bang che ha portato Cinzia da Londra e te ne stai a mollo e liberi la mente, perché
bisogna volersi bene e non ¢’¢ niente che ti rimette al mondo come una Giacuzzi, che
tra parentesi serve pure a combattere la ritenzione idrica, mi ¢ costata un anno di
stipendio ma ne valeva la pena, spingi il bottone e senti (con un brivido di piacere)
FFFFFFFFFFFFFFFFFFUSHHHHHHHHHHHH. . .

Naturalmente parlo in generale, eh? Letizia Talparo ¢ in forma al cento per cento.
Sono superingamba, supercarica e supermotivata. Ho anche uno slogan per quando
riusciro a mettermi in proprio: «l’immobile € donnay, un giusto mix di raffinatezza e
di ammiccanza.

Certo che oggi mi gioco una grossa partita. Dio, che colpo se convincerei i danesi!
Che cosa potrebbero volere sapere? Come sono esposte le stanze se vogliono mettere
la testa del letto a nord o spostare tutti 1 mobili secondo quello che dice il fonsciu io
bevo sempre un infuso di ginseng a colazione sembra di leccare una maniglia



arrugginita ma da I’energia per affrontare la giornata soprattutto per affrontare Susi
magari hanno degli animali mi incarico io di parlare con 1 vicini sono sicura che non
ct saranno difficolta il riscaldamento ¢ autonomo bella domanda c’¢ la banda larga e
che ne so gli animali sono un ottimo argomento di conversazione per entrare in
confidenza con il cliente pensi signora che al mio pappagallo ho insegnato a dire
mamma una volta sono andata in un sushi-bar proprio di quelli autentici si mangiava
seduti sul tamtam ma che schifo le alghe papa invece non 1’ha mai voluto dire mi sa
che ci aveva visto giusto a volte gli animali sono piu perspicienti di noi come per 1
terremoti e gli ultrasuoni forse dovrei fare delle sedute di agopuntura la sera mi sento
tutta tesa lui mi diceva ti faccio un massaggio alle spalle ma un attimo dopo era gia
arrivato al culo i1 danesi avranno 1’abitudine della sauna deve funzionare contro la
cellulite quando ero a scuola si parlava sempre di cellulite adesso ¢ stata soppiantata
dalla ritenzione idrica kaiser, sto proprio invecchiando!

Rilassati, Letizia. Pensa a cosa farebbero al tuo posto le grandi donne della storia.
Una volta ho letto in una rivista un articolo su Maria Antonietta. Mi ricordo che
mangiava solo brioches e che infilava la testa in una cesta. Certo che le regine erano
strane. Ma tentar non osta.

Prende da terra un cestino di vimini e se lo calza sul capo.
In effetti ¢ molto riposante. Menu consommé escargots omelette saint-honoré
champagne abat-jour lingerie négligé guépiere tégévé bidet! Com’era quella
canzoncina che ci insegnavano alle medie?

Si lancia in una sorta di gavotta.

Sur le pont, d’Avignon, on y danse, on y danse; sur le pont, d’Avignon, on y danse
tout en rond. On y danse, on y danse...

Suona il campanello.
Sono gia qui!

Inciampa rovinosamente nel guéridon mandando in frantumi i preziosi reperti
etruschi.

(Sfilandosi il cestino, incredula) Porca trota! E adesso?



Lungo silenzio.

({lluminandosi) Ma certo! Ecco cosa pud rendere questo appartamento davvero
speciale, davvero unico, davvero esclusivo, davvero select: un POSTER-GAS! La
gente che ha sfondato non sogna una casa di proprieta, ma una casa posseduta. E
Letizia li accontentera!

Inizia ad agitarsi freneticamente scagliandosi su tutto cio che le capita a tiro.

Uuuh, ¢ un fantasma dispettoso, il poster-gas: zampetta per le stanze leggero come un
topolino e sghignazza e sospira hihihihihi oooh oooh hihihihihi hihihi oooooh e odia
quelli che ci vive in mezzo perché vorrebbe essere lui il padrone di casa € non puod
farci niente allora si diverte sulle loro spalle tac tac tac hihihihi una tenda strappata e
I’inchiostro rovesciato e la mensola che cede e le piume del cuscino sparse ovunque e
cattivo poster-gas ma ¢ quello che si meritano, i danesi e Susi e quel bastardo; il
rubinetto che perde ed il tostapane che si accende da solo e la luce che salta hihihi e
le piante che appassiscono e 1’anta che esce dai cardini ed il lampadario che si stacca!
e questi maledetti vasi cinesi! (Li getta a terra con violenza)

Ah, ma stavolta li fotto tutti. L’immobile ¢ donna! hihihi oooh oooooh...

Squillo prolungato del campanello. Letizia si ferma.
(Grave) Ci siamo. Come disse Napoleone ai suoi soldati: questo ¢ il sole di Asterix!

Sul suo volto spiritato si stampa un sorriso smagliante. Si dirige verso l’ingresso per
accogliere i clienti con un sonoro

Benvenuti!



