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Il quartetto attacca una pomposa ouverture. Ma dopo poche battute l’esecuzione è
disturbata da un cellulare che ha come suoneria  La donna è mobile: i musicisti si
interrompono,  la  proprietaria  del  telefonino  si  alza  in  piedi.  È  una  donna  sui
trentacinque, mèches, manicure e tailleur gessato.

LETIZIA

(Agli spettatori) Scusate, è una chiamata di lavoro.

Si allontana e risponde. Parla a raffica ed ha una risata acuta e secca ma
scomposta.

Pronto,  Alberto!  Stavo  giusto  andando  alla  villa  per  vedere  se  hanno  tagliato
quell’albero. Al cliente ho detto di non preoccuparsi perché l’agenzia Rosa Antico
abbatte i tassi! (Ride) Ah, è un leccio? Comunque mi sa che non l’ha capita, del resto
gli  inglesi  hanno  un  sense  of  humour  particolare,  no?  (Pausa)  Cosa?  La  coppia
danese?  Può  scommetterci  che  me  ne  voglio  occupare  io!  Modestamente,  sono
bravissima a interfacciarmi con le coppie. So accattivare i mariti senza fare ingelosire
le  mogli:  l’importante  è  non  essere  volgari.  (Ride.  Pausa)  Sì,  certo…  certo…
(Improvvisamente ha una folgorazione) Aspetti, ho appena avuto un flash. Se mi dà
un attimo carta bianca le trovo la soluzione più classosa che esiste. Si fida di Letizia,
no? sono la sua top agent! Allora me li mandi il prima che può a quest’indirizzo: […]
Le prometto che faremo un figurone, Alberto! (Riattacca)
Kaiser, i danesi! Calma e sangue freddo. Devo avere un alito terribile, accidenti a
quel panino al camionbèr! Meno male che ho il colluttorio in borsetta.



Estrae la boccetta e fa un lungo gargarismo. Al momento di sputare si rende conto di
non essere in bagno; presa dal panico, dopo avere scartato un vaso e la finestra, non

trova di meglio che sputare nella borsetta.

Grazie al cielo è impermeabile. Eh, eh! Letizia Talparo si cava sempre d’intralcio.
Dio, se piazzo questo appartamento voglio vedere la faccia di quella stronza di Susi.
Sempre a dire che non ho stile, che non ho bonbon. Pensi al culo basso che si ritrova!
Ah, ma devo concentrarmi!

Individua un interlocutore nel pubblico del concerto.

Scusi, è lei il boss qui, vero? Senta, possiamo fare un discorso per l’appartamento?
Giusto per capire su che cifre ci aggiriamo… Facciamo così, ne riparliamo quando ho
sentito gli acquirenti: vedrà che un compromesso si trova. Per il momento grazie!
(Tra  sé)  Allora  dunque,  mi  presento,  poi  spiego  che  questo  è  un  appartamento
importante, un appartamento storico, con mobili d’epoca, e le rifiniture, eh, allora sì
che ci badavano, alle rifiniture!

Si avvicina ad un guéridon su cui sono vari oggetti e prende in mano un vaso di
terracotta, un’urna cineraria.

È pieno di pezzi rari: questo (legge il cartellino con la didascalia) è un posacenere
trovato in una tomba etrusca; chi li fa più, oggi, posacenere così? Speriamo che i
danesi siano fumatori. Queste tazzine, invece, sono butteri, i famosi butteri etruschi.
Quelli laggiù sono vasi cinesi che, onestamente, non so dirvi a quando risalgono; i
cinesi non si riesce mai a capire che età hanno, non è vero? (Ride)
Se devo essere sincera un po’ le invidio, per questo, le donne cinesi. A proposito, sarà
meglio che faccia un ceck-in per vedere se sono presentabile.

Si osserva in uno specchio.

Vediamo… L’highlander direi che è a posto, come profondità dello sguardo ci siamo.
Le labbra sono piene, elastiche, provocanti. Ma la cosa più importante (palpandosi il
seno) è che il balcone non crolli. Meno male che ci sono i pusher!
Voilà! Fresca come una pesca, sana come una tisana, snella come una modella e agile
come un pugile. Dov’ero rimasta? Posso far notare la tappezzeria: guardate che bei
disegni,  che  begli  accostamenti  di  colore.  Le  stoffe  di  una  volta  tengono  caldo



d’inverno  e  fresco  d’estate.  E  tutti  questi  ritratti!  Fanno  un  sacco  di  compagnia
quando si  è soli,  i  ritratti,  molto più della televisione. Non so voi,  ma io,  ormai,
guardo  solo  il  satellite… Oh,  quei  fregi  devono essere  in  stile  pompeiano.  Bella
Pompei,  eh? I  danesi  ci  saranno sicuramente stati.  Sembra di fare un viaggio nel
tempo: è tutto rimasto come allora, la villa dei tapiri, la villa degli orrori, il santuario
della  Madonna… L’Italia  è  proprio  unica  al  mondo.  Ma anche  la  Danimarca,  si
capisce!  Cosa  c’è  in  Danimarca?  Le  renne?  Le  renne  e  i  gay,  quelli  che  fanno
(imitando un geyser) FFFFFFFFFFUSHHHHHHHH…
Devo adottare una strategia personalizzata. Alla signora dirò che una casa così ce
l’avevano soltanto Biancaneve, la bella addormentata, Lucrezia Borgia, insomma, le
principesse delle fiabe, che ballavano il valzer tutto il tempo ricoperte di falpalà, di
taffetà, di cincillà, di ratafià, con il boa ed il rosolio ed il mughetto ed il vizio di perle
ed il ventaglio il gelsomino il bergamotto la violetta e le pastiglie all’anice e tutte le
cose delle nostre nonne che stanno tornano di moda — magari negli armadi di questo
posto c’è ancora qualcosa di indossabile!
Ed al marito… Non per vantarmi, ma sono una maga a fare leva sulla psicologia
maschile.  (Maliziosa)  Venga  con  me,  ho  qualcosa  da  mostrarle.  Qualcosa  che  la
solleticherà,  che  tirerà  fuori  il  birichino  che  c’è  in  lei,  che  le  farà  venire  il
ghiribizzolo. Il letto a baldracchino!
Ma la mia stanza preferita è il bagno. È una vera sala da bagno, praticamente una
terma!  Una  arriva  a  casa  sfibrata  dal  tram-tram quotidiano,  dalle  frustazioni  del
lavoro, magari anche in amore va così così e lui non risponde più agli essemmeesse e
la tua amica che fa i tarocchi ti dice di guardare avanti ma tu continui a sperare che
torna, allora per non pensarci sciogli nella vasca i sali del barattolo a forma di Big
Bang che ha portato Cinzia da Londra e te ne stai a mollo e liberi la mente, perché
bisogna volersi bene e non c’è niente che ti rimette al mondo come una Giacuzzi, che
tra parentesi serve pure a combattere la ritenzione idrica, mi è costata un anno di
stipendio ma ne valeva la pena, spingi il bottone e senti (con un brivido di piacere)
FFFFFFFFFFFFFFFFFFUSHHHHHHHHHHHH…
Naturalmente parlo in generale, eh? Letizia Talparo è in forma al cento per cento.
Sono superingamba, supercarica e supermotivata. Ho anche uno slogan per quando
riuscirò a mettermi in proprio: «l’immobile è donna», un giusto mix di raffinatezza e
di ammiccanza.
Certo che oggi mi gioco una grossa partita. Dio, che colpo se convincerei i danesi!
Che cosa potrebbero volere sapere? Come sono esposte le stanze se vogliono mettere
la testa del letto a nord o spostare tutti i mobili secondo quello che dice il fonsciù io
bevo  sempre  un  infuso  di  ginseng  a  colazione  sembra  di  leccare  una  maniglia



arrugginita ma dà l’energia per affrontare la giornata soprattutto per affrontare Susi
magari hanno degli animali mi incarico io di parlare con i vicini sono sicura che non
ci saranno difficoltà il riscaldamento è autonomo bella domanda c’è la banda larga e
che  ne  so  gli  animali  sono un ottimo argomento  di  conversazione  per  entrare  in
confidenza con il  cliente pensi signora che al mio pappagallo ho insegnato a dire
mamma una volta sono andata in un sushi-bar proprio di quelli autentici si mangiava
seduti sul tamtam ma che schifo le alghe papà invece non l’ha mai voluto dire mi sa
che ci aveva visto giusto a volte gli animali sono più perspicienti di noi come per i
terremoti e gli ultrasuoni forse dovrei fare delle sedute di agopuntura la sera mi sento
tutta tesa lui mi diceva ti faccio un massaggio alle spalle ma un attimo dopo era già
arrivato al culo i danesi avranno l’abitudine della sauna deve funzionare contro la
cellulite quando ero a scuola si parlava sempre di cellulite adesso è stata soppiantata
dalla ritenzione idrica kaiser, sto proprio invecchiando!
Rilassati, Letizia. Pensa a cosa farebbero al tuo posto le grandi donne della storia.
Una volta ho letto in una rivista un articolo su Maria Antonietta.  Mi ricordo che
mangiava solo brioches e che infilava la testa in una cesta. Certo che le regine erano
strane. Ma tentar non osta.

Prende da terra un cestino di vimini e se lo calza sul capo.

In  effetti  è  molto  riposante.  Menu  consommé  escargots  omelette  saint-honoré
champagne  abat-jour  lingerie  négligé  guêpière  tégévé  bidet!  Com’era  quella
canzoncina che ci insegnavano alle medie?

Si lancia in una sorta di gavotta.

Sur le pont, d’Avignon, on y danse, on y danse; sur le pont, d’Avignon, on y danse
tout en rond. On y danse, on y danse…

Suona il campanello.

Sono già qui!

Inciampa rovinosamente nel guéridon mandando in frantumi i preziosi reperti
etruschi.

(Sfilandosi il cestino, incredula) Porca trota! E adesso?



Lungo silenzio.

(Illuminandosi)  Ma  certo!  Ecco  cosa  può  rendere  questo  appartamento  davvero
speciale,  davvero unico, davvero esclusivo, davvero select:  un POSTER-GAS! La
gente che ha sfondato non sogna una casa di proprietà, ma una casa posseduta. E
Letizia li accontenterà!

Inizia ad agitarsi freneticamente scagliandosi su tutto ciò che le capita a tiro.

Uuuh, è un fantasma dispettoso, il poster-gas: zampetta per le stanze leggero come un
topolino e sghignazza e sospira hihihihihi oooh oooh hihihihihi hihihi oooooh e odia
quelli che ci vive in mezzo perché vorrebbe essere lui il padrone di casa e non può
farci niente allora si diverte sulle loro spalle tac tac tac hihihihi una tenda strappata e
l’inchiostro rovesciato e la mensola che cede e le piume del cuscino sparse ovunque e
le stoviglie in mille pezzi oooh oooh hihihihihihihihi cattivo, cattivo, cattivo, cattivo,
cattivo poster-gas ma è quello che si meritano, i danesi e Susi e quel bastardo; il
rubinetto che perde ed il tostapane che si accende da solo e la luce che salta hihihi e
le piante che appassiscono e l’anta che esce dai cardini ed il lampadario che si stacca!
e questi maledetti vasi cinesi! (Li getta a terra con violenza)
Ah, ma stavolta li fotto tutti. L’immobile è donna! hihihi oooh oooooh…

Squillo prolungato del campanello. Letizia si ferma.

(Grave) Ci siamo. Come disse Napoleone ai suoi soldati: questo è il sole di Asterix!

Sul suo volto spiritato si stampa un sorriso smagliante. Si dirige verso l’ingresso per
accogliere i clienti con un sonoro

Benvenuti!


