

Poster-gas

Minimodramma comico per soprano recitante, quartetto d'archi e campanello

libretto

Tommaso Sabbatini

musica

Girolamo Deraco

Il quartetto attacca una pomposa ouverture. Ma dopo poche battute l'esecuzione è disturbata da un cellulare che ha come suoneria La donna è mobile: i musicisti si interrompono, la proprietaria del telefonino si alza in piedi. È una donna sui trentacinque, mèches, manicure e tailleur gessato.

LETIZIA

(Agli spettatori) Scusate, è una chiamata di lavoro.

Si allontana e risponde. Parla a raffica ed ha una risata acuta e secca ma scomposta.

Pronto, Alberto! Stavo giusto andando alla villa per vedere se hanno tagliato quell'albero. Al cliente ho detto di non preoccuparsi perché l'agenzia Rosa Antico abbatte i tassi! *(Ride)* Ah, è un leccio? Comunque mi sa che non l'ha capita, del resto gli inglesi hanno un sense of humour particolare, no? *(Pausa)* Cosa? La coppia danese? Può scommetterci che me ne voglio occupare io! Modestamente, sono bravissima a interfacciarmi con le coppie. So accattivare i mariti senza fare ingelosire le mogli: l'importante è non essere volgari. *(Ride. Pausa)* Sì, certo... certo... *(Improvvisamente ha una folgorazione)* Aspetti, ho appena avuto un flash. Se mi dà un attimo carta bianca le trovo la soluzione più classosa che esiste. Si fida di Letizia, no? sono la sua top agent! Allora me li mandi il prima che può a quest'indirizzo: [...] Le prometto che faremo un figurone, Alberto! *(Riattacca)* Kaiser, i danesi! Calma e sangue freddo. Devo avere un alito terribile, accidenti a quel panino al camionbèr! Meno male che ho il collutorio in borsetta.

Estrae la boccetta e fa un lungo gargarismo. Al momento di sputare si rende conto di non essere in bagno; presa dal panico, dopo avere scartato un vaso e la finestra, non trova di meglio che sputare nella borsetta.

Grazie al cielo è impermeabile. Eh, eh! Letizia Talparo si cava sempre d'intralcio. Dio, se piazza questo appartamento voglio vedere la faccia di quella stronza di Susi. Sempre a dire che non ho stile, che non ho bonbon. Pensi al culo basso che si ritrova! Ah, ma devo concentrarmi!

Individua un interlocutore nel pubblico del concerto.

Scusi, è lei il boss qui, vero? Senta, possiamo fare un discorso per l'appartamento? Giusto per capire su che cifre ci aggiriamo... Facciamo così, ne riparlamo quando ho sentito gli acquirenti: vedrà che un compromesso si trova. Per il momento grazie!

(Tra sé) Allora dunque, mi presento, poi spiego che questo è un appartamento importante, un appartamento storico, con mobili d'epoca, e le rifiniture, eh, allora sì che ci badavano, alle rifiniture!

Si avvicina ad un guéridon su cui sono vari oggetti e prende in mano un vaso di terracotta, un'urna cineraria.

È pieno di pezzi rari: questo *(legge il cartellino con la didascalia)* è un posacenere trovato in una tomba etrusca; chi li fa più, oggi, posacenere così? Speriamo che i danesi siano fumatori. Queste tazzine, invece, sono butteri, i famosi butteri etruschi. Quelli laggiù sono vasi cinesi che, onestamente, non so dirvi a quando risalgono; i cinesi non si riesce mai a capire che età hanno, non è vero? *(Ride)*

Se devo essere sincera un po' le invidio, per questo, le donne cinesi. A proposito, sarà meglio che faccia un ceck-in per vedere se sono presentabile.

Si osserva in uno specchio.

Vediamo... L'highlander direi che è a posto, come profondità dello sguardo ci siamo. Le labbra sono piene, elastiche, provocanti. Ma la cosa più importante *(palpandosi il seno)* è che il balcone non crolli. Meno male che ci sono i pusher!

Voilà! Fresca come una pesca, sana come una tisana, snella come una modella e agile come un pugile. Dov'ero rimasta? Posso far notare la tappezzeria: guardate che bei disegni, che begli accostamenti di colore. Le stoffe di una volta tengono caldo

arrugginita ma dà l'energia per affrontare la giornata soprattutto per affrontare Susi magari hanno degli animali mi incarico io di parlare con i vicini sono sicura che non ci saranno difficoltà il riscaldamento è autonomo bella domanda c'è la banda larga e che ne so gli animali sono un ottimo argomento di conversazione per entrare in confidenza con il cliente pensi signora che al mio pappagallo ho insegnato a dire mamma una volta sono andata in un sushi-bar proprio di quelli autentici si mangiava seduti sul tamtam ma che schifo le alghe papà invece non l'ha mai voluto dire mi sa che ci aveva visto giusto a volte gli animali sono più perspicienti di noi come per i terremoti e gli ultrasuoni forse dovrei fare delle sedute di agopuntura la sera mi sento tutta tesa lui mi diceva ti faccio un massaggio alle spalle ma un attimo dopo era già arrivato al culo i danesi avranno l'abitudine della sauna deve funzionare contro la cellulite quando ero a scuola si parlava sempre di cellulite adesso è stata soppiantata dalla ritenzione idrica kaiser, sto proprio invecchiando!

Rilassati, Letizia. Pensa a cosa farebbero al tuo posto le grandi donne della storia. Una volta ho letto in una rivista un articolo su Maria Antonietta. Mi ricordo che mangiava solo brioches e che infilava la testa in una cesta. Certo che le regine erano strane. Ma tentar non osta.

Prende da terra un cestino di vimini e se lo calza sul capo.

In effetti è molto riposante. Menu consommé escargots omelette saint-honoré champagne abat-jour lingerie négligé guêpière tégévé bidet! Com'era quella canzoncina che ci insegnavano alle medie?

Si lancia in una sorta di gavotta.

Sur le pont, d'Avignon, on y danse, on y danse; sur le pont, d'Avignon, on y danse tout en rond. On y danse, on y danse...

Suona il campanello.

Sono già qui!

Inciampa rovinosamente nel guéridon mandando in frantumi i preziosi reperti etruschi.

(Sfilandosi il cestino, incredula) Porca trota! E adesso?

Lungo silenzio.

(Illuminandosi) Ma certo! Ecco cosa può rendere questo appartamento davvero speciale, davvero unico, davvero esclusivo, davvero select: un POSTER-GAS! La gente che ha sfondato non sogna una casa di proprietà, ma una casa posseduta. E Letizia li accontenterà!

Inizia ad agitarsi freneticamente scagliandosi su tutto ciò che le capita a tiro.

Uuuh, è un fantasma dispettoso, il poster-gas: zampetta per le stanze leggero come un topolino e sghignazza e sospira hihihihhi oooh oooh hihihihhi hihhi oooooh e odia quelli che ci vive in mezzo perché vorrebbe essere lui il padrone di casa e non può farci niente allora si diverte sulle loro spalle tac tac tac hihihhi una tenda strappata e l'inchiostro rovesciato e la mensola che cede e le piume del cuscino sparse ovunque e le stoviglie in mille pezzi oooh oooh hihihihihihihhi cattivo, cattivo, cattivo, cattivo, cattivo poster-gas ma è quello che si meritano, i danesi e Susi e quel bastardo; il rubinetto che perde ed il tostapane che si accende da solo e la luce che salta hihhi e le piante che appassiscono e l'anta che esce dai cardini ed il lampadario che si stacca! e questi maledetti vasi cinesi! *(Li getta a terra con violenza)*
Ah, ma stavolta li fotto tutti. L'immobile è donna! hihhi oooh oooooh...

Squillo prolungato del campanello. Letizia si ferma.

(Grave) Ci siamo. Come disse Napoleone ai suoi soldati: questo è il sole di Asterix!

Sul suo volto spiritato si stampa un sorriso smagliante. Si dirige verso l'ingresso per accogliere i clienti con un sonoro

Benvenuti!